Этот день в советской истории

Огромное небо

Об этом, товарищ, не вспомнить нельзя.
В одной эскадрильи служили друзья
И было на службе и в сердце у них
Огромное небе, огромное небо, огромное небо –
Одно на двоих…

В 1971 году композитор Оскар Фельцман и поэт Роберт Рождественский пишут пронзительную песню о подвиге и гибели летчиков в мирное время. Песня делается популярной, особенно в исполнении Эдиты Пьехи.
Авторы, исполнители на встречах со зрителями охотно рассказывают, что в основу песни положено реальное событие. Действительно отказ двигателя в полете. Действительно опасность падения неуправляемого истребителя на городские кварталы. Действительно летчики старались до последнего хоть немного вывести самолет из пике и увести подальше. Действительно погибли. Да и в прессе называют имена погибших, награжденных посмертно. Командир самолета капитан Борис Капустин и штурман старший лейтенант Юрий Янов. Нигде не сообщается только о том, почему вообще боевой самолет полетел над городом и что это за город?
Есть в 1966 году такой особенный город, над которым иногда меряются амбициями Варшавский договор и НАТО. Берлин. Примерно треть его территории – столица ГДР. Две трети – объединившиеся послевоенные американская, французская и британская зоны оккупации. Между ними Берлинская стена. Формально Западный Берлин отдельное государство. Фактически часть ФРГ.
Так вот 6 апреля во время XXIII съезда КПСС в плановый полет на новейшем истребителе Як 28 отправляются Капустин и Янов. Роберт Рождественский замечательный поэт, хоть и придворный. И фактически точным быть не обязан. Чем и вводит народ в заблуждение. «Дотянем до леса, – решили друзья». В авиации решают не друзья, а начальство на земле. Есть же постоянная радиосвязь. И начальство приказывает: обязательно дотянуть до озера Хафель, через которое протекает река Хафель. Через озеро же проходит граница английской зоны Западного Берлина. Это значит, что начальство приказывает погибнуть. Когда Капустин и Янов дотягивают, прыгать уже невозможно. Неуправляемый самолет падает в озеро, но в английской зоне.
Нашим военным остается только наблюдать. Английский представитель встречается с нашими генералами и дипломатично обещает доставить тела погибших и истребитель. И наши кусают локти. Потому что английские водолазы знают, за чем надо нырять в первую очередь. На ЯК 28 установлен новейший радар «Орел Д». Он превосходит аналоги НАТО, которые сканируют только пространство перед самолетом. А «Орел» еще пространство под и над самолетом.
По законам дипломатии и хорошего тона англичане обязаны все вернуть. Но тянут время, ссылаясь на то, что дно озера сильно заилено. Двое суток. За это время успевают свинтить радар, свозить его в Лондон, дать специалистам изучить, вернуть и опять опустить на дно. А потом уже достать и вернуть вместе с истребителем и телами будущих героев песни. Холодная война – что поделаешь.